Histórias de sucesso

“O engenheiro que dribla”

A semana de Amir tinha dois horários. Manhãs: aulas de engenharia em Alexandria. Noites: um campo amador empoeirado perto da Corniche, onde ele encarava o mesmo lateral vezes e vezes sem conta até um dos dois desistir — geralmente o lateral.

Ele nunca pensou nisso como carreira. "Profissionais vêm de categorias de base", dizia ele, "não da minha rua." Os amigos filmavam os jogos dele no celular, mais por diversão — um corte rápido, uma arrancada pela direita, um cruzamento que de algum jeito encontrava uma cabeça.

Uma noite, o primo o desafiou: "Sobe oito clipes. Qual é o pior que pode acontecer?" E ele subiu — velocidade, drible, primeiro toque, cruzamento, tudo, gravado num celular emprestado com as luzes do campo piscando.

O relatório não o elogiou. Seus números de aceleração e de um contra um estavam entre os melhores; seu pé não dominante e sua intensidade sem a bola foram claramente apontados como pontos a desenvolver. Pela primeira vez, alguém tinha colocado números naquilo que seus amigos só gritavam da beira do campo.

Amir continuou estudando. Ele também começou a treinar o pé esquerdo todas as manhãs antes das aulas.

Todo campinho já foi o começo de um grande sonho.

Amir Nour é um personagem do The Club — o time fictício do Goaliano, inspirado na vida real. Conheça Amir →

“A goleira que ninguém conseguia ver”

Não havia nenhuma academia de meninas a menos de uma hora da casa de Olivia em Manchester. Então ela construiu a sua própria: treinos de goleira em streaming num laptop apoiado contra a parede da garagem, e todos os sábados no gol do time da escola — muitas vezes a única menina em campo.

Ela era brilhante na parte mais difícil de ser goleira: manter a calma quando tudo dá errado. O problema era que ninguém importante nunca ficava atrás do gol dela para ver isso.

O treinador da escola dela, Mr. Hale, se cansou disso. Ele a filmou por um mês — defesas de reflexo, distribuição, um contra um, tudo — e sentou com ela à mesa da cozinha para subir os clipes.

Quando o resultado chegou, Olivia leu duas vezes. Suas reações e tomada de decisão sob pressão ficaram perto do topo do perfil dela; seu chute longo foi apontado como algo a melhorar. "Então não sou só eu achando que sou boa", disse ela. "É mensurável."

Agora ela tem um relatório que pode mostrar a um treinador em vez de uma história que precisa contar. E a parede da garagem tem um novo alvo pintado nela — para chutes longos.

Todo campo pequeno já foi o começo de um grande sonho.

Olivia Smith é um personagem do The Club — o time fictício do Goaliano, inspirado na vida real. Conheça Olivia →

“O plano B era o plano.”

Ava tinha um plano sensato: terminar o curso em Chicago, arranjar um emprego, continuar a jogar na liga de domingo "por diversão". O futebol era a coisa que ela amava e a coisa de que já tinha decidido abrir mão.

Depois havia a coisa que ninguém podia contestar: ela nunca parou de correr. Lateral-esquerda, ala, o que a equipa precisasse — subia pela linha para cruzar, voltava para fazer o desarme, ainda pedia a bola aos noventa minutos.

Um colega de equipa, meio a brincar, enviou-lhe um link: "Vamos ver o que uma IA acha de ti." Ava filmou os seus oito exercícios numa noite de semana depois das aulas, com o colega de quarto a segurar o telemóvel e a queixar-se do frio.

A resistência, a recuperação e a intensidade de trabalho dela destacaram-se como a parte mais marcante do seu perfil. A finalização — que, ela argumentaria, não era propriamente função de uma lateral-esquerda — foi o seu número mais baixo. O que mais a surpreendeu foi quão específico era o plano de treino: não "trabalhe mais", mas exatamente no que trabalhar.

Ava ainda tem o plano sensato. Ela apenas deixou de chamar ao futebol "Plano B".

Eu jogo por todos que acreditaram em mim antes de eu acreditar em mim.

Ava Johnson é um personagem do The Club — o time fictício do Goaliano, inspirado na vida real. Conheça Ava →

“Ler os espaços”

Na família de Mei em Chengdu, o futebol era assunto de mesa de jantar. O pai treinava crianças aos fins de semana; o irmão mais velho jogava numa liga local. Mei era a pequena que não parava de roubar a bola no pátio — e, para maior irritação de todos, continuava a ver o passe que mais ninguém tinha visto.

Ela fez tudo "como deve ser": treino organizado desde cedo, equipa da escola, torneios de jovens. Mas, num país com tantos jogadores talentosos, ser boa não era o mesmo que ser notada.

O seu avanço começou com um torneio de jovens que acabou por ser transmitido online. Alguns minutos a enfiar passes entre as linhas foram suficientes para fazer o treinador dela dizer o que ela pensava há anos: "Precisas de algo que mostre isto, não apenas nós dizermos isso."

A avaliação dela confirmou o óbvio e nomeou o menos óbvio. Visão e decisões de passe final estavam no topo do seu perfil; os seus duelos físicos foram sinalizados como a área a desenvolver. Ela imprimiu o plano de treino, colou-o acima da secretária e acrescentou uma nova linha por baixo, com a sua própria caligrafia: *mais forte, não apenas mais inteligente.*

O futebol é uma linguagem que todos entendem, sem exceção.

Mei Chen é um personagem do The Club — o time fictício do Goaliano, inspirado na vida real. Conheça Mei →

“O nove do bairro”

No canto de Tomás em Rosario, todos têm uma opinião sobre atacantes — e todos tinham uma sobre ele. "Finaliza como um profissional, move-se como se estivesse atrasado para o ônibus", gostava de dizer um velho no campo do bairro. Tomás tomava aquilo como meio elogio.

Ele marcava em série na liga do bairro: pé esquerdo, de primeira, sem complicação. O que ele não tinha era um caminho. As grandes academias pareciam uma cidade diferente; as peneiras significavam passagens de ônibus que a família contava cuidadosamente.

Um treinador do clube do bairro sugeriu filmar os treinos dele como deve ser — finalização de diferentes ângulos, primeiro toque, o sprint curto em que ele é mais rápido nos cinco metros — e obter uma avaliação em vez de esperar ser descoberto por sorte.

O relatório corroborava o velho, de certa forma. Finalização e primeiro toque eram o topo do seu perfil; sua movimentação sem bola era a lacuna clara. Pela primeira vez, Tomás tinha uma lista em vez de um encolher de ombros: que corridas fazer, e como treiná-las.

Ele ainda beija sua pulseira depois de cada gol. Agora também mantém um caderno das corridas que está aprendendo.

Talento é comum; aparecer todos os dias não é.

Tomás Ledesma é um personagem do The Club — o time fictício do Goaliano, inspirado na vida real. Conheça Tomás →